【PRI】Did Yoshinobu Yamamoto Really Say That? “Losing isn’t an option.”
English text of this article appears at the bottom of this post
【PRI】日本人通訳の光と影――山本投手は「Losing isn"t an option」とは言っていなかった
在米ジャーナリスト 髙濱 賛 (Tato Takahama)
Pacific Research Institute
2026年10月29日
先日、ロサンゼルス・タイムズの元編集局長ら数人と会食した。話題の一つが、大リーグで活躍する日本人選手と通訳の関係だった。
その席で、一人から聞かれた。
「山本の発言が話題になったね。実際に聞いて、髙濱さんはどう思った？」
山本由伸投手の「Losing isn't an option.（負けるという選択肢はない）」という英語のフレーズのことだ。
去年の今ごろ、ドジャースはワールドシリーズを戦っていた。山本もその中心にいた。この英語は、山本の勝負への執念を表す言葉として広まり、球団の公式Xにも登場した。
だが、私は別の点に注目した。山本は、最初から本当にそう言っていたのか。通訳は、実際にそう訳したのか。
共同通信が配信した記者会見の映像を確認すると、答えは明らかだった。
山本は、ブルワーズについて「いい打線なのはまちがいがない」と話し、チームが勝てるよう全力で投げたい、自分も戦力になれるようできることをやりたいと述べた。そして最後に、「なんとしても負けるわけにはいかないので」と語った。
山本が話したのは、チームを勝利に導くために全力を尽くすという決意だった。しかし、この会見で山本自身が「Losing isn't an option」と言ったわけではない。通訳の園田芳大氏も、その場でそう訳してはいなかった。
では、この英語のフレーズはどこから生まれたのか。
確認できるのは、ドジャースが2025年10月14日、公式Xでこの表現を使い、山本に結びつく言葉として広めたことだ。誰が最初にこの英語を考えたのかまでは、確認できる資料からは断定できない。
ただ、一つはっきりしている。言葉を生み出した人と、その言葉を世の中に定着させた人は、必ずしも同じではない。
この問題を考えると、私は中曽根康弘首相の「不沈空母」発言を思い出す。1983年1月、中曽根首相は訪米中、日本の防衛について米国側に語った。日本列島を「不沈空母」にたとえた表現は、日米関係や日本の防衛政策をめぐる大きな議論を呼んだ。
私は当時、中曽根番の政治記者として約10年間、首相を取材していた。1983年1月の訪米にも同行した。
この発言について、ワシントン・ポストのドン・オーバードーファー記者は、朝食会の録音を調べ、日本語の発言と英語の通訳を照合した。オーバードーファーの記事によれば、中曽根首相が述べたのは「大きな航空母艦」に相当する表現で、通訳が英語で「unsinkable aircraft carrier（不沈空母）」と訳していたという。
私は取材を通じて、中曽根首相が米国側の発言を注意深く聞き、要点を自分でメモする姿を見てきた。ある米外交官は私に、「こんな日本の首相は初めてだ」と語った。
中曽根首相が自分の日本語と通訳の英語の違いに気づいていなかったとは、私には考えにくい。では、なぜ訂正しなかったのか。ここからは私の推測だ。「不沈空母」という表現は、日本の防衛力を強化するという中曽根首相の考えを、短く、強く伝える言葉になっていた。首相は、その政治的な効果を認め、あえて訂正しなかったのではないか。
山本投手のケースも、言葉が本人の口を離れた後、別の力を持つようになった点では似ている。ただし、園田通訳が「Losing isn't an option」を作ったと断定する根拠はない。会見の録画を確認すれば、少なくともその場で園田氏がそう訳したわけではないことが分かる。
通訳の仕事は、話し手の言葉を別の言語に移すことだ。自然な表現にするための工夫は必要である。しかし、話し手が実際には使っていない言葉が、本人の発言として広まれば、話し手も通訳者も、意図しなかった評価を受けかねない。
大リーグでは、日本人選手の活躍とともに、通訳の存在も広く知られるようになった。野茂英雄、松井秀喜、イチローの時代から、選手の言葉を伝える通訳は、単なる言語の仲介役ではなくなっている。大谷翔平選手の通訳を務めた水原一平氏、ウィル・アイアトン氏、そして山本投手の通訳である園田氏も、それぞれ違った形で注目を集めてきた。
選手の発言は、記者会見の場だけで終わらない。球団の広報やSNSを通じて広がり、選手やチームのイメージを形づくる。時には商品となり、球団の価値にもつながる。だからこそ、通訳の言葉にも責任が伴う。
「Losing isn't an option」は、山本投手の勝負への姿勢を表す言葉として定着した。ドジャースのワールドシリーズ制覇後、山本自身も優勝祝賀の場でこの英語のフレーズを口にした。こうして、当初は本人の会見で使われていなかった表現が、後には山本自身の言葉にもなった。
しかし、優勝後に本人が使ったことと、最初の会見で誰がこの表現を考えたのかは、別の問題である。後に本人が使ったからといって、最初から本人がそう言っていたことにはならない。
言葉は、発した人の意図を離れて独り歩きすることがある。政治でもスポーツでも、その言葉が誰の口から出たのか、誰が翻訳し、誰が広めたのかを確かめることは、報道の基本だと思う。
【参考文献】
・共同通信「【詳報】『負けるわけにいかない』第2戦先発のドジャース山本 大リーグ」YouTube、2025年10月13日。https://youtu.be/sAR8IdWy7z4
・Los Angeles Dodgers, “Losing isn’t an option. Go get ’em, Yoshinobu,” X, October 14, 2025. https://x.com/Dodgers/status/1978216847867025798
・Associated Press, report on the Dodgers’ 2025 World Series championship celebration, November 3, 2025.
・Don Oberdorfer, “How to Make a Japanese Brouhaha,” The Washington Post, March 20, 1983. https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1983/03/20/how-to-make-a-japanese-brouhaha/0e508dd9-105b-4673-98aa-1e63fe8eae08/
・Don Oberdorfer, “Japanese Statements on Defense Draw Warning by Soviets,” The Washington Post, January 19, 1983.
【Cultural Newsへのご支援のお願い】
本稿は、髙濱賛による連載「A Japanese View from America」の一篇です。
Cultural Newsは、日系社会と米国社会を結ぶ架け橋として、報道、論評、文化活動を続けています。こうした活動を継続するためには、読者の皆様のご支援が欠かせません。
本記事に共感いただけましたら、Cultural Newsへのご寄付をご検討いただければ幸いです。皆様からのご支援は、取材活動、記事制作、地域社会への情報発信を支える重要な基盤となります。
今後ともご愛読とご支援を賜りますよう、心よりお願い申し上げます。
Cultural Newsへのドネーションは、下記リンクからお願いします。
https://www.culturalnews.com/donation
【PRI】Did Yoshinobu Yamamoto Really Say That? “Losing isn’t an option.”
By Tato Takahama
Pacific Research Institute
October 25, 2026
The other day, I had dinner with several people, including former editors of the Los Angeles Times. We got to talking about Japanese players in Major League Baseball and the interpreters who work with them.
One of them turned to me and asked, “That line attributed to Yamamoto became quite a story, didn’t it? You heard what he actually said. What did you make of it?”
He was referring to the phrase “Losing isn’t an option,” which became associated with Dodgers pitcher Yoshinobu Yamamoto.
Around this time last year, the Dodgers were playing in the World Series. Yamamoto was one of the team’s key players. The phrase caught on as a punchy expression of his determination to win. The Dodgers even used it in an official post on X.
But I was interested in a different question: Did Yamamoto actually say those words at the original press conference? And had his interpreter translated his remarks that way?
I checked the press conference video distributed by Kyodo News. The record was clear.
Yamamoto said the Brewers unquestionably had a good lineup. He said he wanted to pitch with everything he had to help his team win and do whatever he could to contribute. He ended by saying, “Nanto shitemo makeru wake ni wa ikanai node”—that, no matter what, they could not afford to lose.
Yamamoto was expressing his determination to do everything he could to help the team win. But he did not say “Losing isn’t an option” at that press conference. Nor did his interpreter, Yoshihiro Sonoda, use that phrase in translating his remarks.
So where did the English line come from?
What we can establish is that the Dodgers used the phrase in an official post on X on October 14, 2025, helping to spread it as a line associated with Yamamoto. The available evidence does not establish who first came up with the wording.
One thing, however, is clear: the person who comes up with a phrase is not necessarily the person who makes it famous.
This brings to mind a controversy involving former Japanese Prime Minister Yasuhiro Nakasone and the phrase “unsinkable aircraft carrier.”
In January 1983, Nakasone visited the United States and discussed Japan’s defense policy with American officials. A phrase comparing Japan to an “unsinkable aircraft carrier” attracted considerable attention and sparked debate about Japan’s defense policy and its relationship with the United States.
At the time, I had covered Nakasone for about ten years as a political reporter assigned to him. I accompanied him on that January 1983 trip to the United States.
Don Oberdorfer, a Washington Post reporter, examined a recording of Nakasone’s breakfast meeting, comparing the original Japanese with the English interpretation. According to Oberdorfer’s account, Nakasone had used a phrase meaning “a large aircraft carrier,” which the interpreter rendered in English as “unsinkable aircraft carrier.”
The difference matters. “A large aircraft carrier” describes size. “An unsinkable aircraft carrier” suggests a military platform that cannot be sunk. The English wording was more forceful and carried implications beyond the Japanese expression.
In my years covering Nakasone, I saw how carefully he listened to American officials and how often he took notes himself. One American diplomat told me, “I’ve never seen a Japanese prime minister like this before.”
I find it hard to believe that Nakasone was unaware of the difference between his Japanese words and the English version. Why didn’t he correct it? I can only speculate. “Unsinkable aircraft carrier” expressed his determination to strengthen Japan’s defenses in a few striking words. Perhaps he recognized its political value and chose not to correct it.
The Yamamoto case is similar in one respect: words took on a life of their own after leaving the speaker’s mouth. But there is no evidence that Sonoda coined “Losing isn’t an option.” The press conference video shows that he did not use the phrase when translating Yamamoto’s remarks at the time.
An interpreter’s job is to convey a speaker’s words in another language. That often requires finding a natural expression rather than translating word for word. But if words the speaker never actually used begin circulating as that person’s own statement, both the speaker and the interpreter can face judgments neither intended.
As Japanese players have become more prominent in Major League Baseball, their interpreters have also become familiar figures. Since the days of Hideo Nomo, Hideki Matsui and Ichiro Suzuki, interpreters have been more than simple go-betweens. Ippei Mizuhara, who worked with Shohei Ohtani, Will Ireton, and Sonoda, Yamamoto’s interpreter, have each attracted attention in different ways.
A player’s words no longer stay in the press conference room. They spread through a team’s public-relations operation and social media, shaping the public image of both the player and the team. Sometimes they become slogans, merchandise, and part of a team’s brand. That is one reason the words used by interpreters carry responsibility.
“Losing isn’t an option” became a popular expression of Yamamoto’s competitive spirit. After the Dodgers won the World Series, Yamamoto himself used the English phrase during the team’s championship celebration. A line that he had not used at the original press conference later became words he said himself.
But his later use of the phrase is a separate matter from who first came up with it. The fact that Yamamoto eventually said those words does not mean he said them at the original press conference.
Words can travel far beyond the moment in which they are spoken. In politics as in sports, a journalist’s job is to establish who said what, how it was translated, and who helped turn it into a public statement. That distinction may seem small. Sometimes, it is the whole story.
Sources
- Kyodo News, “【詳報】『負けるわけにいかない』第2戦先発のドジャース山本 大リーグ,” YouTube, October 13, 2025. https://youtu.be/sAR8IdWy7z4
- Los Angeles Dodgers, “Losing isn’t an option. Go get ’em, Yoshinobu,” X, October 14, 2025. https://x.com/Dodgers/status/1978216847867025798
- Associated Press, report on the Dodgers’ 2025 World Series championship celebration, November 3, 2025.
- Don Oberdorfer, “How to Make a Japanese Brouhaha,” The Washington Post, March 20, 1983. https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1983/03/20/how-to-make-a-japanese-brouhaha/0e508dd9-105b-4673-98aa-1e63fe8eae08/
- Don Oberdorfer, “Japanese Statements on Defense Draw Warning by Soviets,” The Washington Post, January 19, 1983.
Note: English translation prepared by the author. Translation assistance tools may have been used.
