在米ジャーナリスト 髙濱 賛 (たかはま・たとう) 2026年3月24日
PACIFIC RESEARCH INSTITUTE - 先日、その映画『国宝』をビバリーヒルズの外国映画専門館で観た。
圧倒された。
上映時間は長い。
観終わった後、頭が真っ白になった。あまりに多くのものが詰め込まれていて、呆然としたというのが正直な感想だ。
国宝、正確に言えば人間国宝だが、国がその優れた芸に対し与える最高の勲章である。
映画『国宝』を競演する美男俳優・吉沢亮、横浜流星が演じる女形の妖しいまでの美しさ。
磨き上げられた歌舞伎の舞台。
さらに、映画の真髄を静かに、しかし確実に浮かび上がらせる音楽。
美しい映画である。だが、この作品は決して美しいだけでは終わらない。
『国宝』は歌舞伎を描く。しかし、それは江戸の華やかなヒーロー歌舞伎ではない。
「つっころばし」と呼ばれる、身を持ち崩す男たちを描く上方歌舞伎の世界だ。
浮かび上がるのは無論、芸だ。だが、それだけではない。人間そのものだ。
人生とはこれほどまでに過酷なのか、と観る者に突きつけてくる。
主人公・喜久雄は任侠の家に生まれ、名門歌舞伎の家に拾われる。
そこで問われるのは才能だが、それだけではない。血筋である。
名門の長男・俊介は、生まれた時から梨園の中心にいる。
理由は単純だ。血を引いているからだ。この世界では、それが揺るがない原理として存在する。
一方の喜久雄は、外から入った人間だ。どれほど努力しても、その線を越えることはできない。やがて彼は、その天性の素質に誘われて、その世界に取り込まれていく。自由に選んだはずの道から、逃げられなくなる。
だが、その前途に立ちはだかるものがあった。血筋だった。
アメリカ社会との決定的な違いがある。
アメリカは基本的には、血筋を否定する社会だ。
建前としては、誰でも上に行ける。移民の子孫が富と影響力を手にし、ドナルド・トランプ大統領のように「キング」として振る舞うことも可能だ。
血ではなく、資本(カネ)とネットワーク(人脈)、発信力が頂点を決める。無論、目に見えぬ性別や人種的な制約を除外すればだが・・・。
『国宝』の世界では逆だ。どれほど努力しても越えられない線がある。そしてその線は、生まれた瞬間から引かれている。
興味深いのは、この映画の原作者も実際に映画を作った人たちも、歌舞伎の世界にいたわけではないことだ。
「外側」から、冷静にそこに存在する出来事を直視した人間だった。
監督の李相日は、日本生まれ・日本育ちのコリアンで、高校まで朝鮮人学校で学んだ。血筋や民族、アイデンティティについて幼少期から問い続けてきたに違いない。
撮影監督のソフィアン・エル・ファニは、アルジェリア系フランス人。旧植民地や移民社会における血筋や社会的序列をテーマにした作品に長く関わってきた。
そして、何よりも原作者の吉田修一は、当初は歌舞伎の外側の人間だった。上方歌舞伎の現場に入り込み、黒子として4年間取材を重ねた。舞台だけでなく、役者の日常そのものが芸に飲み込まれていく現実を見た。
三者に共通するのは、「内側の人間ではない」ということ。歌舞伎を客観的にみれた。
「外から歌舞伎社会を見ている。だからこそ見えるものがある。無論、完全には入りきれない。その距離が、この映画に独特の緊張と深みを与えている」(ある映画評論家)。
血筋とは、伝統とはなにか。それは人種とは何かにもつながるかもしれない。
文化理論家のアーネスト・ゲルナーは、伝統とは単なる過去ではなく、共同体の持続を支える仕組みだと指摘している。
『国宝』における歌舞伎は、まさにその「生きた伝統」だ。
経済思想家のトマ・ピケティは、「血縁や階層は文化的資本として機能する」と論じている。
歌舞伎における血筋は、単なる家系ではない。無形の価値が蓄積され、芸の価値そのものを形作っているのではないだろうか。
さて、この映画はアメリカでも通じるのか。
答えは単純ではない。
血筋という発想に距離のあるアメリカ社会では、違和感が先に立つ。「なぜ生まれで決まるのか」という反発も当然出る。
人は自由なのか。
それとも、最初からどこかで決まっているのか。
『国宝』は歌舞伎の話では終わらない。人は何に支配されて生きているのか。
その問いを、この映画は、真正面からわれわれに投げつけている。
@@@
YouTube: 映画『国宝』公開記念特番【大ヒット上映中】
https://www.youtube.com/watch?v=e0Vr9sjQmWY
映画『国宝』公式サイト
https://kokuhou-movie.com/
映画『国宝』公式 X
https://x.com/kokuhou_movie
李相日監督×吉沢亮 対談|映画『国宝』6月6日(金)公開
https://www.youtube.com/watch?v=e18_uifwKDI
市川團十郎が語る映画「国宝」の率直な感想と歌舞伎への想い
https://www.youtube.com/watch?v=OhHzzl4Z6qU
■ 参考文献 References
- 国宝(吉田修一、朝日新聞出版、2018年)
- 映画『国宝』公式資料(製作委員会プレスキット、インタビュー、脚本資料)
- Lee Sang-il関連インタビュー(映画誌・配給会社資料)
- Sofiane El Faniフィルモグラフィーおよび撮影論に関するインタビュー
- Shuichi Yoshidaインタビュー(歌舞伎取材・創作過程に関する発言)
- Nations and Nationalism, Cornell University Press, 1983
- Capital and Ideology, Harvard University Press, 2020
- 歌舞伎研究資料(上方歌舞伎・中村鴈治郎家に関する公開資料、舞台史研究)
- 日本芸術院・文化庁資料(人間国宝制度に関する公式解説)
Tato Takahama – U.S. Politics Report | Tradition and Bloodlines: Will KOKUHO Resonate with American Audiences?
By Tato Takahama March 24, 2026
PACIFIC RESEARCH INSTITUTE - I recently watched Kokuho, a Japanese film that has drawn strong acclaim in both Japan and France, at a foreign film theater in Beverly Hills. The audience was sparse. After more than two hours, I walked out overwhelmed—visually stunned by the beauty of Ryō Yoshizawa and Ryusei Yokohama in their onnagata roles, the stylized kabuki stage, and a haunting musical score that quietly defines the film’s essence.
But this is not merely a beautiful film. It is a brutal one.
Set in the world of Kamigata kabuki, the story follows Kikuo, an outsider born into a yakuza family, who is taken into a prestigious kabuki household. There, what ultimately matters is not talent, but lineage. His rival Shunsuke, born into the family, stands at the center from the beginning—simply because of blood.
This is where the film diverges sharply from the American narrative. The United States, at least in principle, rejects lineage. Success is defined by capital, networks, and visibility. The rise of figures like Donald Trump reflects this system. In contrast, Kokuho portrays a world where invisible boundaries are fixed at birth, and where individual effort cannot fully transcend inherited structure.
Yet the film is not an “insider’s story.” Director Lee Sang-il, cinematographer Sofiane El Fani, and author Shuichi Yoshida all stand, in different ways, outside the traditional kabuki lineage. Their distance allows them to see—and reveal—the system with unusual clarity.
This question is not uniquely Japanese. As Ernest Gellner argued, tradition is not a relic of the past but a mechanism that sustains communities. Thomas Piketty has shown that lineage functions as a form of cultural capital.
Seen from this perspective, kabuki is not simply an art form. It is a system in which invisible capital—heritage, name, and accumulated tradition—shapes artistic value itself.
So, can this film resonate in America? Not easily. The concept of lineage itself may feel alien. But at a deeper level, it strikes a nerve. Because America, too, is not a pure meritocracy. Wealth, networks, and background still define opportunity—only under different names.
In the end, Kokuho asks a fundamental question:
Are we truly free?
Or are our lives shaped—quietly but decisively—by forces we do not control?
Blood, capital, chance. The labels differ, but the structure remains.
This is why the film lingers. It offers no answers.
But it does not allow us to look away.
Note: English translation prepared by the author. Translation assistance tools may have been used.